渗透压

在一层薄膜的一侧放纯水，另一侧放盐水，而这层膜只让水通过、不让盐通过。水会渗向盐水那一侧，仿佛要把它稀释，于是盐水那侧膨胀、液面升高。渗透压就是你需要施加在盐水一侧、恰好能让这股流动停下来的那个压力。

渗透是水穿过选择性薄膜，从较纯（溶质少）的一侧移向较不纯（溶质多）的一侧。渗透压就是恰好能让这种移动停止的压力；溶质越拥挤，水越是拼命想进来，这个压力就越高。对于稀溶液，它遵循一条出奇地像气体的定律：压力随溶质粒子的浓度、也随温度同步上升。

这股安静的压力支撑着生物学的许多方面。植物的根靠它把水吸上来，细胞靠它保持饱满或干瘪；医用液体必须与血液的渗透压相匹配，否则红细胞会胀破或皱缩。反渗透则把这个想法反过来——只要在盐水上施加足够大的压力，就能逼着纯水穿过薄膜倒流出来，海水淡化正是这样做的。