重复博弈与一报还一报

囚徒困境之所以让人绝望，是因为它只玩一次，随后两人便永远分手。但大多数关系并非一次性的：你会一次又一次地和同一个店主、邻居或供应商打交道。当同一批玩家反复面对同样的困境时，情形就变成了重复博弈——而合作忽然就能存活下来，因为今天的背叛可以在明天被惩罚。未来的阴影改变了一切：为了维系一段有利可图的关系，眼下守信可能是值得的。

针对重复困境最著名的策略是“一报还一报”（tit-for-tat）：第一回合先合作，此后每一回合只需照搬对手上一回合的做法。他合作你就合作；他作弊你就报复；他一旦回头，你就既往不咎、重归合作。在政治学家罗伯特·阿克塞尔罗德（Robert Axelrod）1980 年举办的电脑竞赛中，这条朴素的规则击败了远为精巧的策略。它的力量来自四个特质：它善良（从不率先作弊）、会报复（惩罚作弊，因而不会被人利用）、肯宽恕（不记仇，因而合作得以重启）、且清晰（对手能迅速学会如何与它相处）。关键在于：若这段关系没有已知的最后一回合，未来惩罚的威胁就能让双方保持诚实。

重复博弈解释了自利各方在没有任何外部强制者的情况下如何生出合作——在贸易伙伴之间、在彼此心照不宣地把价格维持住的竞争公司之间，乃至在国家之间。它也揭示了危险：若存在一个已知的最后一回合，合作就可能瓦解，因为在最后一回合已无未来可保护，于是双方都作弊——再由逆向归纳，他们在前一回合也作弊，依此类推。其现实教训是：长久、没有明确终点的关系，才使信任与合作成为理性之举，这正是声誉与回头生意之所以是如此强大的经济力量的原因。