熱力學平衡

把一杯熱咖啡留在桌上，幾小時後回來：它已經沉降到室溫，並停留在那裡。似乎再沒有什麼發生——不再繼續變涼，也不會自發重新變熱。這杯咖啡達到了熱力學平衡，那是系統會漂入、隨後保持、不再有任何淨變化的安歇狀態。

更確切地說，當一個系統的大尺度性質——溫度、壓強、組成——都均勻且不再隨時間改變，並且它與環境之間不會淨交換任何熱、功或物質時，它就處於熱力學平衡。它一次同時滿足幾重平衡：熱的（沒有溫差）、力學的（沒有不平衡的壓強）、化學的（沒有淨反應或淨流動）。所有的驅動力都已耗減為零。

平衡之所以重要，是因為它正是熱力學被建造來描述的目的地；它那些整潔的方程式，多半嚴格說來只在平衡時成立。誠實的微妙之處是：平衡在微觀層面並不等於靜止。在這份平靜之下，粒子仍在四處疾奔，反應仍在正向和逆向滴答推進——它們只是相互抵消，因此在我們所觀察的尺度上沒有任何改變。