直接成本與間接成本（direct vs indirect costs）

想想為一場晚宴做飯。三文魚排很容易歸屬：這條魚就是給這頓飯的，沒別的。但烤箱用的電、洗潔精，還有廚師那份通用手藝的成本，是當晚做的所有菜一起分擔的——你沒法老實地說出洗潔精到底有多少屬於三文魚。三文魚是這頓飯的直接成本；洗潔精和電是它的間接成本。兩者之間的界線很簡單：我能把這項成本乾淨地追溯到那個東西上，還是只能把它攤到許多東西上？

準確地說，相對於某個選定的成本對象，直接成本是能夠方便而經濟地追溯到該對象的成本，而間接成本無法追溯，只能按某種合理的基礎分攤（攤開）。某一張特定桌子裡的木料是那張桌子的直接成本；車間主管的工資、廠房租金和機器維護是那張桌子的間接成本——真實且必要，但被每一張桌子共同分擔，所以要被分攤。間接的製造成本有一個著名的名字叫「製造費用」。重要的是，同一項成本可能翻轉：主管的工資對一張桌子是間接的，但對成本對象「整個裝配部門」卻是直接的。

這之所以重要，是因為直接成本能被有把握地度量，而間接成本總是牽涉到「如何分攤」的判斷——而這個判斷會讓一件產品顯得便宜、另一件顯得昂貴。一個常見誤解是把「間接」理解為「小」或「不重要」；在許多現代企業裡，間接成本（製造費用）遠遠超過直接成本。由於分攤帶有一定的任意性，兩個同樣合理的會計可能為同一件產品算出不同的單位成本，這正是成本核算系統和分攤方法備受關注的原因。