邊際效用遞減

生日蛋糕的第一口堪稱天堂。第二口很棒。到第五口，你已經放慢了速度，更不會想吃第十口。這種日常規律——同一種東西每多一單位帶給你的愉悅都比前一單位略少——太普遍了，以至於經濟學家稱之為邊際效用遞減規律。

嚴格地說，該規律指出：在某一時期內，當你消費某商品越來越多、且口味與其他一切保持不變時，每多一單位的邊際效用往往會下降。如果三杯檸檬水的邊際效用分別是9、5、2個單位，這一串遞減的數字就是邊際效用遞減的體現。它說的是額外滿足的速率，而非總量：哪怕每一新杯讓你越來越不激動，你的整體享受可能仍在上升。這一效應通常在短期內最明顯，因為那時你來不及充分調整其餘的開支或自己的飢餓程度。

這一條規律的作用極大。它解釋了為何需求曲線向下傾斜：既然一單位帶給你的額外滿足更少，你願付的價格也更低，於是賣家必須降價才能誘使你多買。它也是累進稅論證背後的思想基礎——對富人來說，多一元錢的意義可能不如對窮人那麼大；不過這種跨人比較是有爭議的，恰恰因為效用無法被確定地測量或比較。