强酸与弱酸

想象两个人各拿到一枚硬币要送出去。一个立刻把它丢出，另一个把它攥着、只是偶尔松手。这种意愿上的差别——而不是各自手里有多少硬币——就是强酸与弱酸的区别。它关乎释放质子的急切程度，而非浓度。

强酸在水里基本上完全解离：几乎每一个分子都交出了质子，所以溶液里满是自由的水合氢离子。弱酸只部分解离：任一时刻大多数分子仍攥着质子，只有一小部分放了手，与它的共轭碱处于平衡。酸解离常数 Ka 精确地衡量一种酸落在这条谱线上的什么位置。

这种区分对一切都很要紧——从酸反应得多快，到缓冲液如何表现。经典的陷阱是把「强」和「浓」弄混：一份稀的强酸，自由质子可能比一份浓的弱酸还少。「强」关乎释放出去的比例；「浓」关乎溶进去的量。