原核细胞

想象一间一室一厅的小公寓：没有内部隔墙，床、厨房、书桌全都摆在同一个敞开的空间里。原核细胞就是这样构造的。它是一种没有独立内部隔间的细胞；特别是它没有细胞核——那种用膜围起来、供其他细胞存放 DNA 的“保险库”。这个词来自希腊语，意为“在核（细胞核）之前”。

在原核细胞里，遗传物质——通常是一个环状的 DNA——只是漂浮在细胞内部一个叫做拟核（nucleoid）的区域，并没有被膜封闭隔开。整个细胞外面包着一层质膜，并几乎总有一层坚硬的细胞壁，核糖体（合成蛋白质的机器）则散布在含水的内部。原核生物个头很小，通常直径约 1 到 5 微米，结构简单，但在生物化学上却异常多才多艺。所有细菌和所有古菌都是原核细胞。

原核生物是地球上最古老、数量最多的生命形式，它们驱动着这颗行星大部分的化学循环——固定氮、在远古海洋里制造氧气、分解死去的物质，还住在你的肠道里。这里的“简单”指的是内部构造简单，而非笨拙：一个细菌能感知环境、朝食物游去、与邻居交换基因，并在会立刻杀死我们的环境中存活。最大的对照对象是真核细胞——后者确实把内部空间分隔了开来。