聚合酶链式反应（PCR）
/ puh-LIM-er-ace chain ree-AK-shun /
假设你有一句珍贵的句子埋藏在一本厚重的书里，而你需要这唯一一句话的数百万份完全相同的拷贝来研究它。聚合酶链式反应对 DNA 做的正是这件事：从极微量、甚至看不见的某段特定 DNA 序列出发，它能在几个小时内制造出数十亿份拷贝。这台分子复印机，把微乎其微的 DNA 样本变成了多到足以检测和读取的量。
PCR 通过反复进行一个三步的温度循环来工作。第一，把样本加热到接近沸腾，使双链 DNA 分开成两条单链。第二，降温让一种叫做引物的、人工定制的短 DNA 片段，粘附到你想复制的确切位置上，标出目标区域的起点和终点。第三，一种耐热的复制酶——DNA 聚合酶——以每条模板为蓝本，构建出一条全新的互补链。每个循环都使目标拷贝数翻倍，所以约三十个循环之后，单独一个起始分子就变成数亿个——这是指数式增长，正因如此它才被称为链式反应。
PCR 是有史以来最具影响力的实验技术之一，曾赢得诺贝尔奖，并支撑着法医中的 DNA 指纹鉴定、感染诊断（包括新冠病毒检测）、遗传病检测以及几乎所有遗传学研究。它的强大也正是它的危险：由于它的扩增如此凶猛，哪怕单独一个混入的污染 DNA 分子也会被复制数十亿次，从而毁掉结果，所以一丝不苟的洁净和恰当的对照不可或缺。PCR 只复制你的引物所瞄准的那一段特定序列，而不是随机地复制整个基因组。
新冠病毒的 PCR 检测把鼻拭子中病毒遗传物质的一小段扩增数百万倍；如果目标序列存在，它就会增殖到足以被检测出来，从而提示感染。
每个循环使目标翻倍——把单独一个分子变成数十亿份拷贝。
PCR 极端的灵敏度也是它的陷阱：哪怕一个混入的污染 DNA 分子也会同样被扩增数十亿次，所以阳性结果在被采信之前，需要洁净的操作和恰当的对照。