相

把油倒进水里，让它静置：你会看到两层分明的液体，油浮在水上，每一层从里到外都是均匀的，中间隔着一道清晰的界面。这两层各自就是一个相。所谓相，就是一块从头到尾都一样的物质区域——成分相同、密度相同、性质相同——在它内部，你分不出哪一处和哪一处有什么不同。

说得更准确些，相是系统中一块物理上彼此分明、内部均匀、有自己确定性质的部分，它与相邻的相之间隔着一道界面，跨过界面时这些性质会突然改变。固、液、气是日常常见的例子，但同一种物质也可以有好几个固相（冰就有十多种晶型），混合物也可能分成好几个液相。要紧的是，相并不等同于物质状态：油和水都是液体，却是两个分开的相。

为什么要费心区分这个词？因为相正是物理化学在条件变化时所追踪的对象。温度、压强和成分决定了哪些相会出现、各占多少。先弄清楚有几个相，你才能数清楚自己可以自由调动几个变量——这正是相律和相图的出发点。