反应级数（order of reaction）

想象拧开一个水龙头，看水流如何响应。如果把开口开大一倍，水流也大一倍，这种响应就是「一级」；如果开大一倍，水流变成四倍，就是「二级」。反应级数正是这件事的化学版：一个数，刻画当你改变某反应物浓度时，反应速度响应得有多强烈。

具体来说，对某一反应物而言的级数，就是在实验速率方程里该反应物浓度被乘方的那个幂次。把所有反应物的级数加起来，就得到总级数。由于这些幂次来自实验，它们可以是整数、分数，甚至是零，并且完全不必与配平方程式里的系数相符。

级数之所以重要，是因为它决定了反应随时间展开的整体形态——是有恒定的半衰期，还是按某种曲线减慢，又或者会突然停止。关键的提醒是：级数是一个经验事实，不是你能从纸面方程式推导出来的东西；一个分数级数或出乎意料的级数其实很有价值，因为它暗示了底下的多步机理。