族群遺傳學

想像一下，把目光從一棵家譜樹拉遠，去看整座城鎮，再看整個國家。族群遺傳學研究的就是這個尺度上的圖景：關注的不是誰繼承了祖母的鼻子，而是某個基因的各個版本在成千上萬個體中各佔多大比例，以及這些比例如何隨時間變化。它的基本單位不是個人，而是族群。

嚴格地說，族群遺傳學研究的是某個族群中等位基因（基因的不同版本）和基因型的頻率，以及改變這些頻率的各種作用力：突變、遷移、隨機偶然性和選擇。它把生物學變成可以計數的東西。它問的不是某個個體能否存活，而是下一代中攜帶某一等位基因的比例是多少。

由於在基因層面上，演化不過是等位基因頻率世代相傳的變化，族群遺傳學因此構成了演化生物學的數學核心。它也支撐著許多十分實際的工作，從追蹤人類族群中的致病變異，到管理瀕危物種和培育農作物。

一個有用的提醒：族群的等位基因頻率描述的是整個族群，而非任何單一成員。知道某個等位基因稀有或常見，並不能確切告訴你某個特定個體是否攜帶它。