氣體

在房間一角打開一瓶香水，不一會兒你到處都能聞到它。香味不會停在你倒下的地方——它會擴散開，直到充滿整個空間。這種急切地鋪開、填滿任何容器的脾性，正是氣體的標誌。

在氣體裡，原子或分子彼此相距很遠、幾乎感覺不到對方，於是它們以高速沿直線飛行，直到撞上彼此或撞上器壁才改變方向。由於它們之間空蕩蕩的，氣體既沒有固定的形狀，也沒有固定的體積：它會膨脹填滿容器，也能被壓進小得多的盒子裡。你從氣體那裡感到的壓強，不過是無數微小粒子擊打表面時的擂鼓聲。

這之所以重要，是因為氣體驅動著發動機、充滿我們的肺、構成大氣和恆星的外層——全都因為它們如此容易混合與膨脹。一個常見的誤解是以為氣體沒有重量、空無一物；其實它有真實的質量，被壓縮時會用力反推——一罐壓縮空氣是沉的，而且可能危險地有力。