丘脑

丘脑是位于大脑正中央的一对蛋形脑组织块，左右半球各有一个，就在脑干上方。可以把它想象成大脑的中央配电盘，或者繁忙的邮件分拣室：几乎所有从感官传进来的信息，以及许多发往肌肉的指令，都要先经过这里，再被转送到正确的目的地。触觉、视觉、听觉和味觉信号在抵达大脑那层布满褶皱的外壳（称为皮层，是产生意识体验和思考的地方）之前，都会先在丘脑停留。（嗅觉是著名的例外，它大多绕开了丘脑。）

关键在于，丘脑并不只是一个把一切原样转发的被动中继站。它会主动决定哪些信号被调大、哪些被调小，帮助你专注于重要的事而忽略其余，并在你入睡时平息感觉信号的往来。它的每一小块都通过双向连线与皮层的特定区域相连，因此皮层也能反过来对话，调节丘脑所传递的内容。正因为它处在这样的交叉路口，这里一旦受损，就可能让感觉变得模糊或错乱，扰乱睡眠和清醒状态，甚至引发持续而难以治疗的疼痛。