短期与长期

在经济学里，短期和长期不是日历上固定的时间长度——它们是由厂商有多大余地去改变自己的配置来定义的。短期是指至少有一种投入被卡住、无法改变的时期；长期则是那段足够长、以至于一切都能改变的时间。一家刚签了一年租约的咖啡馆，在店面面积这件事上就处于短期，哪怕一年听起来已经挺长。

实际的区别在于什么算是固定的。短期里，厂商可以雇人或裁人、可以多买面粉（可变投入），但它被锁死在自己的楼房、大型机器和租约上（固定投入）。要多生产，它只能把现有的家伙什用得更狠——而这恰恰是边际报酬递减咬人的地方。长期里，什么都没被锁死：厂商可以再建一座工厂、签一份更大的租约、再装十台烤炉，或者干脆关门走人。所以长期里根本不存在固定成本——每一项成本都变得可以避免。

这一区分悄悄地塑造了整套供给理论。边际报酬递减和那条 U 形的短期成本曲线是短期现象，由固定投入驱动。规模经济与规模不经济，以及要不要进入或退出某个行业的决定，则是长期问题，因为它们都涉及改变一切的规模。因此同一家厂商，会因你问的是哪个时间跨度而有两套不同的成本曲线。各行各业的长短差异极大：对一辆热狗车，长期可能是几周；对一座核电站，则是十年。