折射率

把一根吸管立在一杯水里，它在水面处看起来像是被折成了两截。吸管好端端的——弯掉的是光，是它从水进入空气时拐了弯。光进入一种新材料时会改变速度和方向，而折射率就是那个说明改变了多少的单一数字。

确切地说，折射率衡量的是光在材料内部比在真空里慢了多少，因而它在跨入这种材料时拐得有多急。真空的折射率是一；水大约 1.33；普通玻璃约 1.5；钻石则高达 2.4。折射率越高，材料对光的拖拽越大，光线在其表面拐得也越陡。变慢之所以发生，是因为光的电场摇动了材料里的电子，电子稍稍错着拍子重新辐射，合成出来的波便爬行得更慢了。

折射率之所以重要，是因为它是一切透镜制造、光纤和宝石切割的主参数：每一副眼镜片、每一台显微镜和相机，都是靠让光穿过已知折射率、塑好形的材料来弯折光而工作的。一个诚实的微妙之处是：折射率对一种材料并不是单一固定的数——它会随光的颜色略有变化，这正是为什么棱镜会把白光散开成一道彩虹，也是为什么便宜的镜头会在物体周围镶上淡淡的彩色边。