洋流

洋流是穿过海洋的一条大河——一股稳定的、大尺度的海水流动，能绵延数百乃至数千公里，并大致朝同一方向漂流，尽管一路上它会弯折游移。但它和你家乡的河不同，它没有陆上河流那样坚实的河岸；它只是一条宽阔的水带，在周围的海水中滑行。靠近海面时，洋流由上方的风推动，再由地球的自转和海岸的形状来导向；而更深处的洋流，则主要由海水密度的差异来驱动。

这些洋流就是全世界的中央暖气。它们从阳光充足的热带舀起暖意，把它运往寒冷的两极，再把冷水送回另一头。其中最有名的是墨西哥湾流，它把加勒比海的温暖横越大西洋送来——这正是英国和爱尔兰冬天依旧温和翠绿的原因，尽管它们的纬度和加拿大冰封的拉布拉多一样靠北。

一个常见的误解，是把洋流当成你在海边看到的浪花和潮汐。其中有些则大得多、也慢得多：一条横跨全球的深层传送带，最深处的海水要绕完整整一圈大约需要一千年——这种以千年计的旅程属于深层翻转环流，而不属于墨西哥湾流那样的快速表层洋流，后者绕行一圈不过数年之久。这一切洋流都悄悄地塑造着气候、天气，以及鱼群一路聚集的地方。