先天与后天（nature vs nurture）

先天与后天，是一个古老的问题：到底是什么造就了今天的我们——是与生俱来的基因（先天），还是出生之后发生的一切，家庭、朋友、学校、运气（后天）？不妨把一个人想象成一座花园。先天是那一包种子，后天则是土壤、阳光和雨水。只盯着其中任何一样，你都说不出最后会长出什么。

在过去的大半个世纪里，人们把它当成一场拔河，仿佛一项特质非得是百分之百天生、就是百分之百后天习得不可。身高、性情、智力、害羞——每一样都被拉向这一边或那一边，争论很快就染上了政治色彩。问题在于，这根绳子从一开始就不是个对的比喻。

如今科学家几乎不再把任何事看成「非此即彼」。基因与环境是一对伙伴，时刻在互相塑造：一个孩子天生的好奇心把书本拉到她身边，而这些书又反过来重塑她的大脑。一个常见的误解是把「基因决定的」当成「无法改变的」——可基因给的是倾向，不是命运，一个充满养分的环境可以放大、削弱，甚至彻底改写种子原本偏向的方向。