边际效用递减

生日蛋糕的第一口堪称天堂。第二口很棒。到第五口，你已经放慢了速度，更不会想吃第十口。这种日常规律——同一种东西每多一单位带给你的愉悦都比前一单位略少——太普遍了，以至于经济学家称之为边际效用递减规律。

严格地说，该规律指出：在某一时期内，当你消费某商品越来越多、且口味与其他一切保持不变时，每多一单位的边际效用往往会下降。如果三杯柠檬水的边际效用分别是9、5、2个单位，这一串递减的数字就是边际效用递减的体现。它说的是额外满足的速率，而非总量：哪怕每一新杯让你越来越不激动，你的整体享受可能仍在上升。这一效应通常在短期内最明显，因为那时你来不及充分调整其余的开支或自己的饥饿程度。

这一条规律的作用极大。它解释了为何需求曲线向下倾斜：既然一单位带给你的额外满足更少，你愿付的价格也更低，于是卖家必须降价才能诱使你多买。它也是累进税论证背后的思想基础——对富人来说，多一元钱的意义可能不如对穷人那么大；不过这种跨人比较是有争议的，恰恰因为效用无法被确定地测量或比较。