混合

想象往一桶白面粉里撒入一小撮浓红色染料。在你搅拌得足够均匀之前，有的勺舀出来是粉红的，有的是纯白的。混合就是为药品做这件搅拌工作的生产步骤：它不断翻动粉末，直到活性药物和辅料均匀分布，使得任意一小勺混合物所含的比例都与其他任意一勺相同。

这件事很重要，因为大多数固体药物都是把极少量的强效药物分散在大得多的填充剂、黏合剂和其他辅料之中。如果混合不均匀，有的药片或胶囊会含量偏低、有的会偏高——这是直接关乎患者安全的问题。混合通常在翻转式混合机（V形、料斗、双锥）或高剪切混合机中进行，均匀度则通过在多个取样点取样并测定含量来确认。

一个真正微妙之处在于，混合与解混合是同时发生的。粒径、形状或密度不同的颗粒往往会重新分开——可能因转运时的振动，也可能因卸料时的气流——这种现象叫作分层。所以混合并不是混得越久就越好：过度混合反而会把原本均匀的粉末重新分开，尤其润滑剂只能短暂混合。