仿生机器人

仿生机器人，是这样一种做法：去观察活生生的动物——它们如何行走、游泳、飞翔、攀爬或抓握——并借用这些点子来设计机器人。演化花了数亿年来打磨身体、让它们能在真实世界里运动，所以大自然就是一部浩瀚而免费的、收录着早已奏效的方案的目录。一台像蟑螂那样靠六条腿飞奔的机器人、一台像鱼那样靠摆动身体游动的机器人、一个脚上仿照壁虎趾上微观细毛的爬墙机器，一架像昆虫那样扑翅的飞行器——它们全都是从生物那里取来一个早经验证的窍门，再用电机、塑料和电路把它重新造出来。

其吸引力在于，动物轻而易举做到的许多事，正是我们那些方头方脑、靠轮子的机器人所为难的。轮子在平滑的路面上妙不可言，遇到楼梯、沙地或瓦砾却束手无策；而腿——无数生灵演化出来的那种设计——应付崎岖破碎的地面却毫不费力，这正是足式机器人去模仿动物如何保持平衡、如何落脚的缘故。鱼滑过水中几乎不浪费什么能量，于是一台照着鱼的方式游动的机器人，充一次电就能走得更远；一只昆虫翻倒后能自己翻正、继续前进，这一手让一台小机器人皮实得多。要紧的是，仿生并不意味着原样照抄：工程师取的是背后的原理——肌腱的弹性、象鼻那种裹缠式的抓握、壁虎脚那种干净利落的剥离——再把它改造到电机和材料真正能做到的程度，留下点子、舍去那些转译不过来的部分。