單元操作

把做一片藥片想像成照食譜做菜：你不會把所有東西一股腦倒在一起。你要先稱量原料、混合、加水製軟材、乾燥、過篩，最後才壓成藥片。這些彼此分明的步驟，每一個都是一個單元操作——一項自成一體的物理任務，它把物料從一種狀態接過來，再以另一種狀態交出去。

更準確地說，單元操作是一個離散的加工步驟，以某種特定的物理（偶爾是化學）轉變為標誌，例如混合、製粒、乾燥、粉碎、壓片或包衣。生產一種劑型本質上就是把一連串單元操作串聯起來；前一步的產出就是下一步的投入，而同一種操作（比如混合）會在許多不同產品和產業中反覆出現。

以單元操作的方式思考很有用，因為它讓工程師能夠各按其理去理解、放大與驗證每一個步驟——一台乾燥機無論是在乾燥對乙醯胺酚顆粒還是食品，其行為方式都是一致的。需要注意的是，這些步驟並非真正彼此獨立：製粒方式會影響粉末如何乾燥，進而影響後面如何壓片，因此在鏈條早期的一個糟糕選擇，可能會悄悄毀掉很靠後的某個步驟。