幹細胞（stem cell）

想像在一家忙碌的麵包店後台，有一支萬能員工小隊。他們自己並不烤麵包；但每當前台需要一名麵包師時，就有一人站出來去學這門手藝，而其餘的人留在後台維持這支隊伍。幹細胞就是身體裡這種萬能員工：一種尚未確定單一工作的細胞，身體把它儲備起來，以便在需要的時間和地點製造出專門化的細胞。

確切地說，幹細胞由兩種相互配合的能力來定義。第一，它能自我更新——透過分裂製造出更多和自己一樣的細胞，使儲備永不耗盡。第二，它能分化——變成一種或多種專門化的細胞，比如皮膚細胞、血細胞或神經細胞。一個只會分裂、或只會專門化的細胞並不是幹細胞；正是「保持儲備」與「變得專門化」這兩者的結合，才定義了幹細胞。

幹細胞之所以重要，是因為幾乎每一種組織都依賴它們。你的皮膚、腸道內壁和血液都在不斷磨損並被替換，而幹細胞負責提供這些替補；沒有它們，這些組織就無法維持或修復自身。一種常見誤解是認為存在一種能製造任何東西的萬能幹細胞——實際上幹細胞分為不同等級的多用途能力，而成年人體內的大多數幹細胞只能製造出一組有限的相關細胞類型。