反應速率（reaction rate）

想想牛奶結塊有多快，潮濕柵欄上的鐵生鏽有多慢，或者泡騰片在水裡多久就不再冒泡。有些化學變化一瞬間就完成，有些卻要拖上好幾年。反應速率說的就是反應進行得有多快——在一段時間裡，有多少反應物消失，或有多少產物生成。

更準確地說，反應速率是某種物質的濃度（或量）的變化除以發生這一變化所用的時間，通常以「莫耳每升每秒」表示。由於反應物在減少而產物在增多，我們把每種物質的變化速率除以它在配平方程式中的係數，從而為整個反應定義出一個統一的速率，讓大家都認同同一個數值。隨著反應進行，速率一般會下降，因為反應物被消耗掉了，所以化學家往往報告某一特定時刻的瞬時速率，而不是很長一段時間裡的平均值。

為什麼這很重要：速率正是化學動力學研究的核心，而這與「反應到底能不能發生」是兩個完全不同的問題。熱力學告訴你反應在能量上是不是「下坡」；動力學告訴你這趟路要走多久。一個反應可能在熱力學上極其有利，卻慢得彷彿永遠不會開始——金剛石變成石墨就是經典的例子。