輻射流量

想像一盞路燈。站在它正下方，傾瀉到你肩頭的光很強烈；走到街區盡頭，同一盞燈幾乎照不亮你的書頁。燈的功率根本沒變，可落到你身上每一小塊的光量卻變了。那個光量——從你所站之處算起，每平方米、每一秒打到上面的光能——就是輻射流量，通常就簡稱流量。

流量正是望遠鏡實際測量的東西。它是觀測者接收到的單位面積功率，所以取決於兩件事：源真正有多大功率（它的光度）以及它有多遠。同樣的總功率在向外行進時鋪在越來越大的球面上，落到任何單個探測器上的就越來越少。流量是每一次亮度測量背後的原始量；星等系統不過是表達它的一種對數方式。把一顆恆星的距離加倍，並不會把它的流量減半——而是減到四分之一。

測量宇宙的整套把戲都繫於流量。單憑流量本身是含糊的：一個微弱的流量，可能是附近一盞暗燈，也可能是遠處一盞輝煌的燈。但如果你獨立地知道源的光度（比方說它是一根標準燭光），流量就通過平方反比定律告訴你距離，因為光度等於流量乘以光所鋪開的那個球面的面積。流量、光度、距離構成一個緊密的三角：知道任意兩個，第三個就隨之而來。