少突膠質細胞

少突膠質細胞是大腦和脊髓裡的一種支持細胞——它不是神經元；大腦和脊髓合起來構成中樞神經系統。它的工作，是把一層富含脂肪、起絕緣作用的物質——髓鞘——纏繞在神經元那根長長的、負責傳遞信號的纖維上，就像你給一根裸露的電線纏上一圈亮亮的膠帶。這層絕緣能讓電訊號保持強勁，並跑得快得多，於是腦細胞之間的消息能迅速送達，而不會半路漏掉。它的名字其實就是「分支很少的細胞」的意思，形容它那副不張揚、像蜘蛛一樣細細伸展的樣子。

少突膠質細胞的特別之處在於：單單一個，就能伸出許多扁平的「手臂」，同時包裹許多條不同的纖維——往往是分屬不同神經元的幾十段。可以想像成一隻章魚，每條觸手各自纏住一根不同的線纜。這正是它與身體其他部位的「表親」——施萬細胞——的一大區別：施萬細胞每個只能包裹一條纖維。靠著同時給這麼多連接絕緣，少突膠質細胞幫助中樞神經系統高效運轉，甚至能微調不同迴路彼此溝通的快慢。

這些細胞對健康極為重要。當它們的髓鞘受到攻擊或破壞時——例如在多發性硬化症這種疾病中——訊號會變慢、卡頓甚至中斷，人可能因此失去對運動、視覺或感覺的控制。少突膠質細胞自我修復的能力又慢又有限，這也是大腦「線路」一旦受損往往後果持久的部分原因，也正因如此，科學家在研究如何促使這些細胞重新鋪設失去的絕緣層。