無毛定理

兩個人可以看上去截然不同——不同的面孔、嗓音、經歷。但設想一下，一旦他們走過某一道門，每一項個人細節都消失了，你永遠只能憑他們的體重、自轉和電荷來分辨他們。這正是關於黑洞的奇異真相。無論落入的是什麼——一顆恒星、一座圖書館、一頭大象——所形成的黑洞只記得三個數字。這就是無毛定理：黑洞「沒有毛髮」，意思是它沒有多餘的、可供區分的特徵。

這三個數字是質量、自轉（旋轉）和電荷。關於無論是什麼形成了黑洞、或落入了黑洞的其他一切——它的化學成分、它的形狀、它的顏色、它的記憶——從外部看來都被抹去了，永遠藏在事件視界之後。兩個質量、自轉、電荷都相同的黑洞，在一切可測量的意義上完全相同，哪怕一個由反物質恒星造成、另一個由墜落的自行車造成。實際上，天體物理黑洞基本上沒有電荷，所以真實的黑洞只用兩個數字來描述：質量和自轉。

無毛的概念意味深長，因為它表明黑洞是自然界最簡單的宏觀物體——遠比一個單獨的原子還簡單。正是這份簡單，使我們得以預言併合黑洞所發出重力波的精確波形，因為最終併合而成的黑洞僅由質量和自轉就完全確定了。一個值得言明的提醒：它嚴格來說是經典廣義相對論的一個結果。信息究竟是真的消失了，還是以某種方式被編碼在視界之上，正是著名的黑洞信息疑難的核心，至今懸而未決。