先天與後天（nature vs nurture）

先天與後天，是一個古老的問題：究竟是什麼造就了今天的我們——是與生俱來的基因（先天），還是出生之後發生的一切，家庭、朋友、學校、運氣（後天）？不妨把一個人想像成一座花園。先天是那一包種子，後天則是土壤、陽光和雨水。只盯著其中任何一樣，你都說不出最後會長出什麼。

在過去的大半個世紀裡，人們把它當成一場拔河，彷彿一項特質非得是百分之百天生、就是百分之百後天習得不可。身高、性情、智力、害羞——每一樣都被拉向這一邊或那一邊，爭論很快就染上了政治色彩。問題在於，這根繩子從一開始就不是個對的比喻。

如今科學家幾乎不再把任何事看成「非此即彼」。基因與環境是一對夥伴，時刻在互相塑造：一個孩子天生的好奇心把書本拉到她身邊，而這些書又反過來重塑她的大腦。一個常見的誤解是把「基因決定的」當成「無法改變的」——可基因給的是傾向，不是命運，一個充滿養分的環境可以放大、削弱，甚至徹底改寫種子原本偏向的方向。