磁星

在宇宙所有的中子星之中，稀有的少數被裹在猛烈到幾乎無法形容的磁場裡。磁星是一顆年輕的中子星，磁場比地球強上一千萬億倍——是宇宙中任何地方已知存在的最強磁體。把一顆磁星拉到地月距離的一半，它的磁場就能抹掉地球上每一張信用卡和每一塊硬碟；真正靠近它，它會撕開你身體裡的原子。

這到底有多強？地球的磁場約為半高斯；一塊冰箱貼，約五十高斯；人類造出的最強穩態磁體，幾十萬高斯。而磁星的磁場約達一千萬億高斯——強烈到足以扭曲原子的形狀乃至真空本身的規則。那股能量不會安靜待著。磁場中的應力會以「星震」的方式撕裂中子星剛硬的外殼，釋放出X射線和伽馬射線的閃光。二〇〇四年，一顆五萬光年外的磁星單單一次巨耀，便在伽馬射線上一度蓋過天空中所有其他源，還擾動了地球的高層大氣。

磁星是短命的炫耀者：那龐大的磁場只在數千年間就會衰減，所以在任一時刻它們都只佔中子星的一小部分。它們是宇宙某些最神秘信號背後的頭號嫌疑，包括快速射電暴——來自宇宙各處、長僅毫秒的射電能量爆發，其中至少有一部分如今看來確實源自磁星。它們生動地提醒我們：一顆中子星的磁性，而不只是它的重力，也能是一股驚人的力量。