人身保護令（habeas corpus）

人身保護令是你向法官提出一個直截了當問題的權利：「你憑什麼把我關著？」如果警察或國家把某人關押起來，這道令狀就是那根繩索，能把案子拖到陽光下，逼法庭要一個理由。想像一位朋友消失在牢房裡；有了人身保護令，法官可以命令看守把這個人實實在在地帶到法庭，並為這次關押說明緣由——否則就得放人。

它之所以重要，是因為它把「關人」從權勢者想做就做的事，變成必須解釋的事。政府仍然可以逮捕你，但是——除非在叛亂或入侵這類罕見而公開宣布的緊急狀態下，這道令狀本身可以被中止——它無法讓你在沒有指控、沒有聽證、沒有答覆的情況下無限期地憑空消失。人必須被帶出來；理由必須被擺出來。幾個世紀以來，正是這一項要求，成了約束暴政最有力的煞車之一。

一個常見的誤解：人身保護令並不判定你是否有罪，它也不是審判。它只檢驗你的關押從一開始是否合法。你可能被帶到法庭，國家拿出了正當的依據，然後你又被送回牢房——它的意義從來不是自由本身，而是為「鎖上那道門」這件事追究責任。