二元論（dualism）

二元論認為，你是由兩種截然不同的「東西」構成的。一種是你的身體——一個有重量、有形狀的物質實體，由細胞和原子組成，醫生可以秤它、為它拍X光。另一種是你的心靈——你的思想、感受，以及「我就是我」的那份內在感覺——二元論者說，這是完全另一回事，根本不是物質的。想像一輛車裡的司機：車是身體，而那個看不見、握著方向盤的「你」就是心靈。

這一觀點最著名的旗手，是17世紀的法國哲學家笛卡兒。他發現自己可以懷疑身體是否存在，卻無法懷疑「自己正在思考」這件事——於是他推斷，心靈與身體一定是兩樣分開的東西。這也解釋了二元論為何如此自然：它正好契合我們日常的那種直覺——彷彿有個「真正的我」從眼睛後面往外張望，不只是一團腦組織而已。

但它帶來一個出了名難纏的難題：如果心靈與身體如此不同，它們又如何相互接觸？一個沒有重量的念頭，怎麼能讓一條有血有肉的手臂動起來？它的勁敵——唯物論——乾脆否認這種分裂：唯物論說，心靈不過就是大腦在做的事，就像微笑不過是臉在做的事一樣。究竟哪一方對，至今仍是哲學最古老、懸而未決的問題之一。