暗星雲

大多數星雲之所以被注意到，是因為它們發光。而暗星雲被注意到，恰恰是因為它沒有光——它是一團塵埃濃密到足以遮蔽其背後恒星的雲，呈現為一個沒有星光、墨黑的孔洞，或在更明亮的背景前顯出的黑色剪影。早期的天文學家以為這些是天上真正的窟窿；其實它們是星系中最緻密、最寒冷的雲之一。

暗星雲和別處的星際塵埃與氣體是一樣的，只是密集到足以讓塵埃把試圖穿過的可見光完全吸收、散射殆盡。這些雲很冷——常常只有10到20開爾文，接近自然界的最低溫度——又密到氫能成對結合為分子，所以暗星雲與寒冷的分子雲在很大程度上是重合的。它們的不透明恰恰是它們重要的原因：受屏蔽、免遭刺目星光的侵擾，它們寒冷而寧靜的內部，正是重力能夠取勝、恒星得以誕生之地。其中最小、最圓的，稱為博克球狀體，是一個個緊湊的團塊，或許正瀕臨塌縮成恒星。

由於塵埃擋住可見光，卻讓紅外和射電通過，那些在肉眼看來漆黑一片之處，換到這些較長的波長觀看時卻生機勃勃——紅外相機能窺入其中，發現在黑暗裡發光的原恒星。著名的馬頭星雲便是一片暗星雲，它馬頭般的形狀是一根緻密的塵埃柱，襯在其後一片發射星雲的紅光之前。這裡的教訓是：天文學裡的「暗」，往往意味著「滿」，而非「空」。