軟骨、韌帶與肌腱

骨頭是剛性的部分，但一副光禿禿的骨架不過是一堆嘩啦作響的棍子。三種軟結締組織把它變成一台平滑、穩定、能工作的機器：軟骨是關節面上滑潤的緩衝墊，韌帶是把骨連到骨的束帶，肌腱則是把肌肉連到骨的纜索，讓肌肉的拉力真正能帶動東西。

三者各司其職。關節軟骨覆蓋關節內的骨端——一層光滑、略帶海綿感、血管極少的組織，正因如此它一旦磨損就很難癒合（其逐漸喪失就是骨關節炎）。韌帶跨過關節、從骨連到骨，像韁繩一樣讓正常運動發生、卻在安全極限處加以制約；過度拉伸或撕裂韌帶就是扭傷，關節會感覺鬆動而不穩。肌腱把肌肉連到骨並傳遞力量；它們強韌卻癒合緩慢，過度使用的肌腱會變得疼痛、退化（肌腱病）。三者主要都由膠原蛋白這種堅韌的蛋白構成，並沿著最能抵抗各自所受拉力的方向排列。

這些組織是骨骼肌肉復健的日常重點。與肌肉相比它們血供差，因此癒合緩慢、按自己的節奏來——撕裂的韌帶或肌腱可能需要數月，太早太猛地用力會讓它再次受傷，而什麼都不做又會讓它癒合得無力又僵硬。訣竅在於分級加載：施加足夠的應力引導新生膠原排列得強韌，又不至於多到使其失效。明確是哪個結構受傷還會徹底改變方案——扭傷的韌帶、拉傷的肌腱和磨損的軟骨表現各異，恢復時間線也各不相同。