生物手性（chirality）

你的左手和右手互為鏡像：它們看起來一模一樣，可一隻右手套永遠戴不進左手。許多分子也有同樣的性質——它們以兩種形態存在，彼此是鏡像，卻無法重疊在一起。這種「手性」就叫手性，而令人驚訝的是，生命幾乎總是只挑其中一隻手。

當一個分子有一個中心（常常是一個碳）連著四個各不相同的基團時，它就是手性的，因為這四個基團能以兩種不同的、互為鏡像的方式排布。這兩個版本叫對映異構體，它們有相同的分子式、相同的化學鍵，卻像左手和右手那樣搭建。在一個對稱的世界裡，它們普通的化學性質完全相同——但生物學並不對稱。地球上的生命幾乎只用「左旋」（L 型）胺基酸來搭建蛋白質、用「右旋」（D 型）糖來構築核酸。為什麼作出這個特定的選擇，至今仍有爭論，但一旦它被鎖定，細胞的整套機器就都按它來打造了。

手性之所以重要，是因為生物識別本身就是「分手」的。一個酶的結合位點由單一手性的胺基酸構成，因而只契合一種對映體、排斥它的鏡像——正如一隻右手只合一隻右手套。這就是為什麼兩個互為鏡像的藥物分子，在體內可能表現得截然不同：一個能治病，它的鏡像孿生兄弟卻可能毫無作用、甚至造成傷害（沙利度胺的悲劇是慘痛的經典例子）。所以手性不是獵奇；它是分子生物學之所以極其專一的原因之一，也是設計藥物時一個時刻縈繞的考量。