行為主義（behaviorism）

行為主義是心理學中一場大膽的運動，它主張：只研究你真正看得見的東西。別再窺探內心了——那些私密的想法、感受和願望都沒法測量，乾脆先擱在一邊。能看、能數的，是行為：老鼠按壓槓桿、孩子被巨響嚇得一縮、狗聽到鈴聲就流口水。在大約整個二十世紀上半葉，這都是美國做心理學的主流方式。

它的吸引力在於一個全新的起點。早期的行為主義者，尤其是在約翰·華生（John B. Watson）的綱領裡，把心靈當成一個封死的黑箱，只看輸入什麼（處境）、輸出什麼（動作），這樣就能做出嚴謹、可重複的實驗——心理學終於像一門硬科學了。華生在 1913 年開創了這一運動，而史金納（B. F. Skinner）成了這一學派的泰斗，他用細緻的實驗展示了獎勵與懲罰如何塑造動物和人的行為。史金納其實軟化了黑箱的立場：他承認私密的想法和感受是真實存在的，只是堅持不該把它們當作隱藏的原因。

一個常見的誤讀是：以為行為主義者認為根本沒有心靈，或者人不會思考。其實並非如此。大多數人只是主張，心靈當時還無法用科學方法研究，因此負責任的做法是把它先放進括號、只盯著行為。後來研究者找到了巧妙的辦法去探查記憶、注意和推理，這門學科便重新轉向心靈——但行為主義辛苦得來的洞見，關於「後果如何塑造行為」，卻從未消失。