大氣層（atmosphere）

大氣層是行星靠引力緊緊裹在表面的一層氣體——看不見，卻實實在在。在地球上它主要是氮氣和氧氣，還有數量不斷變化的水汽，越往高處越稀薄，最後消融進太空。每當風迎面推來，或你坐飛機時耳朵發脹，你都在感受它：那是你腳下這片空氣的重量與壓力，而我們就生活在這片空氣的最底層。

這層薄薄的空氣幹著驚人多的活。它濾掉太陽最危險的輻射，燒掉闖進來的流星，給我們可呼吸的氧氣。其中的微量氣體還會留住熱量——這就是溫室效應——讓地球的平均氣溫比沒有它時高出約33℃，足以使整個星球不至於凍結。與此同時，龐大的空氣本身儲存並搬運著熱量，於是白天不會灼熱難當，夜晚也不會跌入致命的嚴寒。沒有這一切，地表會劇烈搖擺，任何生命都無法呼吸。

一個常見的誤解是把大氣層想像得又厚又深。其實不然。它約有四分之三都擠在離地約11公里以內——也就是客機的巡航高度——而99%都在約30公里以下。相比地球的尺寸，它薄得就像蘋果上的那層皮，而這正是它值得我們守護的原因。