系统与环境

在你着手追踪一个化学过程里的能量之前，得先决定你究竟在看什么。系统就是你所关心的那一小块世界——一只烧杯里的内容物、一个气缸里的气体、一个反应。其余的一切——实验台、房间、宇宙的其余部分——都是环境。把两者隔开的那层想象中的薄膜，就是边界。

这种划分是你有意做出的选择，而非自然界的事实，它是一切热力学的第一步。一旦画出边界，你就能提出精确的问题：有多少热穿过它、有多少功越过它而做出，以及物质究竟能不能穿过它。整套能量账目，都取决于把每样东西摆在界线哪一侧弄清楚。

明智地选取系统，能让问题变易或变难。划得太小，重要的效应会悄悄越过边界而被忽视；划得大方些，账目就保持简单。唯一从不让步的规则是守恒：系统失去多少能量，环境就得到多少，反之亦然。