中微子（neutrino）

中微子是一种微小的物质粒子，它不带电荷，几乎没有质量，而且极不愿意与外界发生作用，以至于此刻就有数以万亿计的中微子正穿过你的身体，却不留下任何痕迹。它们从太阳里、从核反应堆里、甚至从地球本身倾泻而出，可大多数中微子能笔直地穿过一道一光年厚的铅墙。人们有时把它们叫做幽灵粒子，这个绰号名副其实。

更确切地说，中微子是轻子的一员——和电子同属一个家族——但它不带电荷，只有极其微小的质量。因为不带电荷，它对电磁力视而不见；因为是轻子，它也对强相互作用置之不理；于是它唯一能触碰普通物质的方式就是弱相互作用，而弱相互作用只在极短的距离上起作用。这就是为什么中微子几乎从不与任何东西相撞：它必须使用的那扇门，几乎总是关着的。中微子有三种，称为三种味，分别与电子、缪子和陶子相配。

中微子虽然如此微弱，重要性却大得不成比例。它们是标准模型上的第一道裂缝：最初的理论假定它们完全没有质量，但人们发现它们在飞行途中会变换味，这就证明了它们必定带有微小的质量，迫使物理学家去扩充理论。它们也是宇宙中数量最多的粒子之一，主宰着恒星如何爆炸；而且正因为它们能毫发无损地穿过物质，它们让我们得以窥见那些光永远无法逃出的地方——太阳的核心、超新星的心脏。