神经营养因子（BDNF）

神经营养因子是一种微小的蛋白质，对神经细胞（神经元）来说，它既像食物又像鼓励。这个词可以拆成 neuro-（神经）加上 -trophic（滋养），所以名字直译就是“滋养神经的”。这些蛋白质由神经元及其辅助细胞释放出来，飘过很短的距离到达相邻的细胞，并扣在它表面相配的接收器（受体）上——就像钥匙插进锁里。这个信号告诉接收信号的神经元三件鼓舞人心的事：活下去、继续生长、保持足够的灵活以便学习。这一家族中最有名的成员是 BDNF，即脑源性神经营养因子，它在负责记忆和情绪的脑区里尤其丰富。

这为什么重要？人成年以后，神经元很难再被替换，所以让现有的神经元保持健康十分宝贵。当神经营养因子结合到它的受体上时，会在细胞内启动一连串化学反应：阻止细胞自我毁灭、长出新的分支去连接更多伙伴，并强化神经元彼此交流的连接（突触）——这正是形成记忆或习惯的物理基础。这就是为什么人们常把 BDNF 比作大脑的肥料：运动、良好的睡眠和学习会让它的水平升高，而长期压力和某些疾病则会让它下降。研究抑郁症、阿尔茨海默病以及损伤后康复的科学家都密切关注神经营养因子，因为增强这些“生存与生长”信号，是帮助受损或挣扎中的神经元坚持下来并重建的最有希望的途径之一。