神经管

神经管是胚胎在很早期就搭建起来的一根简单的、中空的细胞管子，它是日后整个大脑和脊髓由以生长的种子。想象一张平铺在桌上的纸：现在让它的两条长边向上翘起、彼此靠拢，并沿中线合拢封口，变成一根中空的吸管。在发育中的胚胎里大致就是这样——背部一小片叫作神经板的细胞折叠起来，封闭成一根合拢的管子。日后构成你的思想、感觉和动作的一切，都始于这一个朴素的结构。

管子一旦封闭，它的两端便承担起不同的任务。前端鼓胀出来、分化成几个膨大，最终成为大脑；而它后面那段又长又窄的部分则成为脊髓——沿着你背部往下走的那束神经缆线。管子内部的空腔不会消失：它保留下来，成为穿行于成年大脑与脊髓之中、充满液体的通道和腔室。正因为有太多东西取决于这根管子干净利落地折叠与闭合，这是个相当娇嫩的时刻。如果其中一段没能合拢封口，就会出现像脊柱裂这样的神经管缺陷；这也是为什么人们建议孕妇摄取足够的叶酸——一种有助于神经管顺利闭合的维生素。