磁星

在宇宙所有的中子星之中，稀有的少数被裹在猛烈到几乎无法形容的磁场里。磁星是一颗年轻的中子星，磁场比地球强上一千万亿倍——是宇宙中任何地方已知存在的最强磁体。把一颗磁星拉到地月距离的一半，它的磁场就能抹掉地球上每一张信用卡和每一块硬盘；真正靠近它，它会撕开你身体里的原子。

这到底有多强？地球的磁场约为半高斯；一块冰箱贴，约五十高斯；人类造出的最强稳态磁体，几十万高斯。而磁星的磁场约达一千万亿高斯——强烈到足以扭曲原子的形状乃至真空本身的规则。那股能量不会安静待着。磁场中的应力会以「星震」的方式撕裂中子星刚硬的外壳，释放出X射线和伽马射线的闪光。二〇〇四年，一颗五万光年外的磁星单单一次巨耀，便在伽马射线上一度盖过天空中所有其他源，还扰动了地球的高层大气。

磁星是短命的炫耀者：那庞大的磁场只在数千年间就会衰减，所以在任一时刻它们都只占中子星的一小部分。它们是宇宙某些最神秘信号背后的头号嫌疑，包括快速射电暴——来自宇宙各处、长仅毫秒的射电能量爆发，其中至少有一部分如今看来确实源自磁星。它们生动地提醒我们：一颗中子星的磁性，而不只是它的引力，也能是一股惊人的力量。