潜热

搅一搅一杯冰水，量一量温度：只要还有冰在，它就顽固地停在 0°C 一动不动，哪怕是在温暖的房间里。热量分明在从房间里源源流入，温度计却对它视而不见。那些热量去哪儿了？它们正被悄悄吞下去，用来融化冰。这种藏起来、对温度不作声的能量，就叫潜热。

潜热是物质要穿过一次一级相变（比如熔化或沸腾）而温度毫不改变时，必须吸收或释放的能量。这能量并不让分子动得更快——相反，它被用去打断或形成把某个相维系在一起的键，把物质从一种形态重排成另一种。要融化冰，你必须付出能量去松开晶体；当水结冰时，同样的这份能量又被交还给周围环境。

潜热在日常生活和工程中举足轻重：它正是为什么蒸汽烫伤远比开水严重、为什么出汗能让你凉快下来，以及冰箱和热泵如何把热量搬来搬去的道理。「潜」字意为隐藏，而这正是要点——这份能量真实而巨大，却躲过了温度计，因为它支付的是重排的费用，而不是升温的费用。关键在于：只有一级相变才有潜热；连续相变则没有。