基因表达（gene expression）

拥有一个基因，和使用它，是两码事。基因表达是指：一个基因里的信息被读出、并变成一个能影响细胞的有功能产物的整个过程。一个静静躺在DNA里的基因什么也不做；表达就是把它唤醒、抄录它、并让它的产物去干活的那个动作。

对一个编码蛋白质的基因来说，这条路线有两段主要的旅程，你会一次又一次地遇到。第一段是转录：一种酶读取这个基因的DNA，造出一份匹配的RNA副本，即信使RNA。第二段是翻译：核糖体每次读取这份信使RNA上的三个字母，按指定的顺序把氨基酸连起来，造出蛋白质。有些基因止步于第一段，因为它们的最终产物本身就是一段有功能的RNA。最关键的是：表达在每一步都被严密调控——细胞控制转录是否启动、RNA如何被加工、它能存活多久、是否被翻译、以及蛋白质此后会发生什么。

基因表达正是单一基因组得以建造出整个生物体的原因。每个细胞都携带相同的基因，但每种细胞类型表达的是它自己那一套特征性的子集，这就是为什么DNA完全相同的肌肉细胞和神经细胞会变得如此不同。生物学、发育和疾病的大部分内容，归根结底都是一个关于“哪些基因被表达、何时、何处、表达多少”的故事，这也是为什么测量和控制表达，处在现代分子生物学的中心。