气体压力

吹一个气球，它之所以保持绷紧，是因为里面无数空气分子在不断撞击橡皮，每一次微小的拍打累加起来便形成一股向外的推力。给气球加热，它会鼓胀，因为更热的分子运动得更快、撞得更猛。气体压力正是这样——由粒子永不停歇的随机运动敲击容器所产生的向外推力。恒星内部并没有气球皮，但同样是炽热气体的这种敲击向外顶住上层物质的重量，而这股推力正是撑起恒星的主力。

对普通的恒星气体，这一关系由理想气体定律概括：压力与粒子的数密度和温度都成正比——塞进更多粒子，或让它们更热，压力就升高。在恒星核心里气体被完全电离——原子被剥成裸露的原子核和自由电子——所以原子核和电子各自都在贡献撞击。数字极端：太阳核心的气体密度是水的一百多倍，却又热得（一千五百万开尔文）表现得像气体，而非固体或液体。

在普通恒星一生的绝大部分时间里，气体压力是主要支撑，而压力与温度之间的联系正使恒星成为稳定的恒温器。燃料烧得稍快一点，核心升温、压力上升、核心膨胀变冷、燃烧便放缓——这是一道内建的安全阀。这套机制在两种情形下会失效，它们各有专门词条：极大质量恒星，那里辐射压力接管；以及恒星死亡后的核心，那里电子简并压力根本不再理会温度。