关键期

关键期是生命早期一段有限的时间窗口，在这段时间里，大脑的某个部分对经验异常敏感、特别容易被塑造——而在这扇窗口内发生（或没能发生）的事情，往往会留下长久的印记。可以把它想象成刚刚浇好的湿水泥：趁它还软的时候，你能轻松在上面压出脚印、文字或图案，等它变硬，这些痕迹就永久定型了。幼年的大脑有许多这样的窗口，每一个都对应着某项特定能力的时机——看见、听见、保持平衡、学会母语的语音——在窗口开启期间，相关的神经回路非常渴求恰当的输入。

被塑造的，是神经元（大脑负责传递信号的细胞）之间的连线。在关键期内，经常被使用的连接（叫做突触）会变得更强，而长期闲置的则被修剪掉，于是孩子实际经历的事情，最终雕刻出哪些回路能够留存。这就是为什么一个婴儿如果在出生头几个月里有一只眼睛看不清楚，那么即使日后矫正过来，这只眼睛的视力也可能永久偏弱——因为趁窗口开着时，视觉回路已经围绕较强的那只眼睛“锁定”了。这也是为什么年幼的孩子能毫不费力地学会语言和口音，而同样的学习一旦窗口收窄，就变得更慢、更难。大脑一生都保持可变，也就是有“可塑性”，但再也无法拥有这些早期窗口那种敞开而迅速定型的灵活性。

关键期并不是一下子砰然关闭的；它们是逐渐收窄的，而且不同能力的时机各不相同。最关键的一点是：时机很重要——在恰当的年龄给予恰当的经验，效果远胜于把同样的经验拖到太晚才送到，这正是为什么早期的视觉、听觉、语言接触和悉心照料如此重要。