神经元

神经元就是一个单独的神经细胞——整个神经系统都由它搭建而成，就像一面墙由一块块砖砌成一样。但神经元不是普通的细胞：它是可兴奋的，意思是它能被触发，发出一个快速的电信号；而且它的形状天生就适合“说话”。从细胞体上伸出许多短而分叉的小臂，叫树突，它们像天线一样负责收集传来的消息；另外还有一条长长的线缆，叫轴突，把这个细胞自己的消息向外送给别的细胞。可以把它想象成一棵树：一端是一丛蓬松的根须，负责收集信号，另一端是一根长长的树干，负责把答复送出去。

它是这样工作的。树突和细胞体把邻近细胞传来的一个个小小推动加在一起；如果总和把神经元推过了一个临界点，它就会发出一个短暂的电脉冲，沿着轴突飞奔而去。到了轴突的末端，信号并不会直接跳进下一个细胞——而是神经元向一道极其微小的缝隙里喷出化学信使，由下一个神经元的天线接住它们。靠着这样连成庞大的链条与网络、并这样传递信号，亿万个神经元合在一起，才让你能够感知、运动、记忆和思考。

神经元有许多种形状和分工：有的把感觉从皮肤和眼睛向内传入，有的把命令向外送给肌肉，而大多数则处在中间，承担大脑处理与决策的繁重工作。它们寿命很长，而且大多数一旦损失就不会被补回，这也是为什么保护它们如此重要。