主动肌、拮抗肌与协同肌

肌肉只能拉、永远不能推——像一根绳子，靠缩短做功，然后松弛下来。所以要做出干净、可控的动作，身体必须把肌肉组织成一支有分工的团队，就像划艇手、舵手和扶稳船身的人各司其职，共同完成一次平滑的划桨。

这些角色是按每块肌肉在某一动作中所做的事来命名的。主动肌（或原动肌）是主要引起该动作的肌肉——你屈肘端起杯子时的肱二头肌。拮抗肌是另一侧相对的肌肉，它必须放松、伸长才能让动作发生，并能轻柔地为其刹车——同一个屈肘动作中的肱三头肌。协同肌是帮助主动肌或微调方向的辅助肌肉，而稳定肌（固定肌）则固定住邻近的关节，让原动肌有稳固的发力基础——肱二头肌抬举时帮你稳住上臂的肩部肌肉。关键在于，这些是角色而非固定身份：在反方向的动作中，拮抗肌就变成了主动肌。无论你是轻轻端起杯子还是缓缓放下，同样的两块肌肉只是互换了工作。

平滑的运动依赖这种团队协作的协调，因此团队协作的紊乱正是康复的核心问题。脑卒中或脊髓损伤后，时序可能瓦解——拮抗肌可能不放松（共同收缩），或者肌肉只能以固定、无益的模式一起发力，称为联带运动（共同运动）。许多治疗的内容就是重新训练谁来主导、谁来让位、谁来稳定，让原动肌不再与它自己的对立面较劲。