全器官工程

全器官工程，是一個長遠目標：從零開始，用活細胞和支撐支架，搭建出一顆完整、可移植的器官，去替換一顆已經衰竭的器官。與其苦等一位配型相符的捐獻者，人們的夢想是按需「製造」出一顆腎、肝或心臟，最好用病人自己的細胞，這樣就永遠不會被排斥。它是整個組織工程領域所要奔赴的大結局。

它的配方匯集了這一領域各處的工具。支架提供器官的形狀——也許是一具去細胞的供體框架，或一件三維列印的結構——再把合適的細胞播種到上面，然後放進生物反應器裡使其成熟，餵養並「鍛鍊」它們，直到它們交織成可工作的組織。最難的部分是管路：真實器官需要一張密集的血管網絡去滋養每一個細胞，而重建那張精細的血管網，是一道令人生畏的障礙。

這之所以重要，是因為它將終結移植等待名單，也將免去許多受體必須終身服用的抗排斥藥物。但有一點務必誠實：對複雜的實體器官而言，全器官工程在很大程度上仍未實現、仍屬實驗階段。皮膚、軟骨和膀胱補片等較簡單的組織已經用到了病人身上，然而一顆完全長成、可供移植的腎或心臟，依舊是一道研究中的前沿，而非你今天就能接受的治療。