微生物組-腸-腦聯繫

你的腸道裡住著數以萬億計的微小生命，絕大多數是細菌，它們合起來被稱為腸道微生物組。微生物組-腸-腦聯繫，指的是一個令人意外的發現：這些微生物不僅幫你消化食物，還會發出一路向上、直達大腦的訊號，從而左右你的感受、你應對壓力的方式，甚至你的行為舉止。可以把腸道想像成一座擠滿了微觀住戶的城市，把大腦想像成市政廳：兩邊在不停地互通消息，而這些住戶的發言權，遠比人們曾經以為的要大。

這些微生物同時透過好幾條途徑與大腦對話。它們會製造並觸發化學信使，其中包括一些與情緒密切相關的物質，比如人體內很大一部分血清素，以及那些讓神經細胞平靜下來或興奮起來的物質。它們還會沿著迷走神經發出快速的電訊號——迷走神經是連接腸道與大腦的那根長長的「導線」；同時，它們還會塑造免疫系統和壓力激素，而後者又反過來作用於大腦。由於這場對話是雙向進行的，來自大腦的壓力會改變哪些微生物得以繁盛，而微生物構成一旦發生偏移，又會反饋回來，改變人的情緒和思維。

這種聯繫之所以重要，是因為它暗示：你吃下的食物、你身上攜帶的細菌，悄悄地參與著你的心理生活。在動物實驗中，把一隻膽大動物的腸道微生物移植到一隻膽小動物身上，能讓膽小的那隻表現得更大膽；而把動物養成體內完全沒有微生物的狀態，會讓牠們的壓力反應和社交行為明顯失常。在人身上，這些關聯仍在逐步釐清，但它們有助於解釋，為什麼飲食、抗生素和腸道健康，如今會被當作焦慮、情緒與腦部疾病的潛在影響因素來研究。