腸-腦軸

腸-腦軸是連接消化道與大腦的一條雙向溝通線路，讓兩者都能感知並影響對方正在做的事。可以把它想像成一條繁忙的電話線，資訊在兩個方向上來回流動：當你焦慮時，大腦會向下傳遞訊號，讓你胃部翻攪，或讓你急著跑廁所；而當腸道出了狀況時，訊號又會向上傳回，從而影響你的情緒、食慾和警覺性。重要時刻前那種心裡發慌的感覺，或者心煩時吃不下飯，正是這條軸在起作用。

這場對話同時沿著好幾條路徑進行。一條叫迷走神經的大神經像一根直連的電纜，來回傳送電訊號；釋放到血液中的荷爾蒙則充當較慢的化學訊息；而免疫系統也在傳遞它自己的狀態報告。腸道本身還擁有一張密集的神經細胞網絡，即腸神經系統，它能獨立處理消化，卻始終與頭部的大腦保持聯繫。除此之外，住在腸道裡數以萬億計的細菌，也就是腸道菌群，會產生能進入這些通道的化學物質——這正是如今人們研究飲食與腸道健康，及其與壓力、情緒乃至某些腦部疾病關聯的原因。