電子關聯

想像一個擠滿了人的舞池，每個人襯衫裡都縫著同一種磁鐵，把所有舞者彼此推開。誰都沒法隨隨便便地動：你邁的每一步都取決於別人在哪兒，因為大家都在不停地相互閃避。於是舞者們的動作彼此牽連，也就是產生了關聯——你沒法只盯著一個人來描述，得看著其餘所有人。

材料裡的電子做的正是這件事。它們都帶負電，所以彼此排斥，每個電子都會悄悄調整自己的路線，好躲開其他電子。電子關聯說的就是這種協調一致的閃避：在某處找到一個電子的機率，會隨其他電子恰好在哪兒而改變。最簡單的理論假裝每個電子獨自穿過其餘所有電子抹成的一片平均背景；而關聯，正是這些理論統統漏掉的那部分。

它之所以重要，是因為關聯藏在材料中一些最古怪、也最有用的行為背後，從磁性，到某些「本該」導電卻偏偏不導的絕緣體，乃至可能的高溫超導。要誠實地補一句：在許多普通金屬裡關聯其實很弱，那幅簡單的平均圖像意外地好用，所以這個詞通常是用來標記那些圖像失效、更難處理的情形。